编者的话（第2卷第4期、第3卷第1期合刊）

编者的话

本期通讯是艰难的一期，也是闪亮的一期。

按原定出刊计划，本期通讯应当在2022 年冬季与大家见面，孰料眼下2023 年第一季度的尾声，已经近在眼前。作为本期轮值主编，我本想如其所是地直陈“大半责任在我”；然而检点过去半年时光，特别是诸位椽笔在不得不拖延之际，给出的诸多缘故、理由、托辞和借口，倒猝然有了另一种白驹过隙的惊惶——我们或近或远地见证了大大小小的风波、转向和告别；也或隐或显地触及物理生理的新流行、文化精神的新节点砉然来去。在这个适应着变化又追逐着计划的时刻，这一期的文章倒也因此显露出它的光芒。
我们在这一期里进行了一系列大胆的尝试，有本刊的第一次专辑，第一次圆桌，撰稿人的新面孔也越来越多。其中尤为重要的，是我们以专辑的形式推出了围绕塞缪尔·德拉尼展开的一组文章，专辑主持人的重担由王侃瑜博士肩负。

我仍然清晰地记得与王博士等诸多同人，自绿皮火车年代起的种种交往细节，但在细细察看文稿时，想起的却是我从未经历过的另一段旧事：那是1975 年，著名科幻学术阵地《科幻研究》（Science Fiction Studies）也推出了它的第一次专号。那时同样是在三月，今日如雷贯耳的刊物才堪堪出到总第五期；专号主持人是时年45 岁的达科·苏恩文，研究对象菲利普·迪克则略年长一点，47 岁。

科幻是关于变化的文学，而变化是现代世界的永恒主题。人类却总是有着自我锚定的渴求，那么一些跨越时空的闪亮亮的思想，自然就成了最好的压仓物。有些研究的目的在于找到锚点，有一些则尝试成为锚点。我们很荣幸地看到，这本《通讯》正走在自己的路上。走近、承接不朽的路途固然邈不可知，但路毕竟已在脚下。同道诸君，一起努力！

（本期执行主编：姜振宇）

乔治·古尔维奇：《棕榈上的霜》

　　强森是美国一名失业的工程师，在流浪中结识了老水手乔。经由同学佛来弟的介绍，强森来到赤道以北的棕榈群岛，为智尔公司建造水泥仓库和贮藏器。后来强森发现营地在研究冷气。他们通过电解水获得氢气贮存在储藏罐里，通向装有镜子的实验室进行活体实验。强森认为这是因为智尔是肉制品行业巨擘，有大量使用冷气的需求，所以才进行研究。这天，智尔找到强森翻译苏联科学家契尔诺夫的论文和评论。契尔诺夫通过冷冻技术，用水结冰建造房子，此外还用冰制成火炮等武器。新技术的应用下，苏联还诞生了新的工种——冷气工人。

　　契尔诺夫利用冰来打捞沉船。他发明了一种特别轻的“空气冰”，其一立方公尺的举重力达到五百公斤左右。通过缠绕在船体的皮带产生冰层，使得沉船上浮；然后调整冰块的数量和配重以控制船身的姿态。船体上浮后，冷气工人通过便携式的“冷射器”生成冰制的结构以修补船体。正是通过这些技术，一艘二战时期的日本沉船被打捞上来。

　　论文中，在水里掺上木屑就可以使冰成为类似水泥的建材。强森对苏联科学和国家产生了敬佩之心。强森设想通过冰堤坝的建设，围绕地中海建造水电站，以利用蓝煤——潮汐能和海水动能。此外，还能够建设冰浮桥横渡海峡。

　　但是智尔只注重金钱利益，对强森的构想嗤之以鼻。佛来弟一句“你还不如到苏联去”动摇了强森的内心。他想起了自己钦慕的女伴米莉，写信给她倾诉衷肠。米莉所乘坐的乌伊莲拉号在前往棕榈群岛的途中遇险，苏联的威严号前来以制冰技术救援。同在乌伊莲拉号上的佛来弟暗中收集了一些苏联冰块，谎称是加拿大的制冰技术，要求强森做实验分析。强森依照契尔诺夫的思路研究出了制冰的技术，制造出来“电子冷”。这种仪器能够快速凝固极大量级的水。政府对强森的研究产生了兴趣，将团队召至华盛顿。在首都，强森目睹了社会凋敝和官场腐败。而智尔不顾强森意见，要将不成熟的机器投入使用，以换得更多的支持和选票。

　　强森的岳父是有名的精神医生。从患者的来信中，强森看到了资本主义社会的阴暗面。他联系智尔重返棕榈群岛开展研究。在船上，故人乔突然拜访，告诉强森，智尔其实一直在买卖军火，把战争带去世界各地。之前乌伊莲拉号的遇险也是故意安排的，就是为了获得苏联的冰样本。而智尔也把强森逆推得到的技术作为武器。“电子冷”能够使温度降至零下一百九十度以下，十个机器就能够毁灭一个城市。强森得知真相后，联系革命团体的成员将“电子冷”丢到海里，逃到加拿大。米莉也回到他的身边，帮助强森出版书籍以揭露智尔的阴谋。反动报刊则不停攻击强森。此时，报纸上传来了苏联冰堤坝建成的消息。强森返回美国，在工人当中展开演说，鼓舞工人斗争的决心，希望用和平战胜战争。

（周嘉旭）